亲爱的读者朋友：
你好，我是 Justin。
还有几天 2021 年就要结束了。十一年前大约这个时候，我开始写《每周读书》系列，把读过的有趣的书记录下来，后来又改为《枫影夜读》，以减少“每周”对我阅读习惯的束缚。多亏了这些文字，我后来总能回忆起这些作品中有趣的部分。
过去几年，我不知道为什么总在春天立下一年想要达成的目标。到了年底再回顾下一路跌跌撞撞磕得鼻青脸肿的自己，感叹一下今年好像没白过的样子。
为什么每年不管过得多么糟糕，一到年底总感觉还不错呢？今年读了丹尼尔·卡尼曼的《思考，快与慢》，他说这叫做峰终定律。大意是在一段时间里，如果我们体验到的高峰和结尾是比较愉悦的，那么“记忆自我”会认为整个过程都挺愉悦的，哪怕低谷阶段其实非常痛苦。
感谢人类神奇的大脑，年底我的“记忆自我”总还记得今年读过的有趣书，看过的优秀的影视作品，听过的美妙的音乐。现在我把今年体验到的这些美好记录下来，分享给未来的自己，也分享给你。
我读过的书都会在豆瓣上标记，所以接下来我将以豆瓣的星星表示我的评价。
一、我的五星好评 ⭐️⭐️⭐️⭐️⭐️
1. 《艺术的故事》——恩斯特·贡布里希
非常轻松好读的一部艺术史，贡布里希的文笔流畅易读，措辞浅近而独特，以时间为主线也不至迷失，读起来毫不费力。书中包含大量插图，所以文字并没有书的厚度看上去那么多。书本的印刷质量很好，阅读过程中时不时停下来欣赏画作也是十分令人愉悦的。
我的书评：枫影夜读 #12——恩斯特·贡布里希《艺术的故事》
2. 《局外人》 ——阿尔贝·加缪
加缪的《局外人》是一部充满荒诞哲学思考的小说。小时候我不太喜欢读“名著”，总感觉累，所以读此书我也是抱着试一试的态度。没想到一拿起本书就手不释卷，被这个荒诞又现实，奇妙又赤裸的虚构故事深深吸引，读得津津有味。
3. 《简·爱》——夏洛蒂·勃朗特
《简·爱》是一部超越时代的作品。作者是天才作家勃朗特三姐妹的夏洛蒂·勃朗特（Charlotte Brontë）。小说主角的经历跟作者的人生息息相关。我喜欢小说中明明十分弱小却从不肯低头的简·爱。
人生的真相是残酷的，提到现实我们不是先想到美好而是想到屈服。什么时候才能像简·爱一样，面对现实毫无畏惧地反抗呢？
4. 《被讨厌的勇气》——岸见一郎、古贺史健
今年我读到角度最清奇的一部作品，之前无论在《我的个人 OKR 实践系列》还是在我的播客节目中均多次提及本书。
写作的是身为记者的古贺史健，记录的是跟岸见一郎的谈话，谈话的内容是跟弗洛伊德同期的心理学先驱阿尔弗雷德·阿德勒的学说。跟弗洛伊德从过去找原因的心理分析不同，阿德勒是 180 度的超级大转弯，读来令我大受冲击。
虽然读到最后关于“人类共同体”的部分我实在难以理解，但是前半部分已给了我许多帮助，非常棒的一部作品。
我的书评：枫影夜读 #17 - 岸见一郎、古贺史健《被讨厌的勇气》
5. 沙丘（Dune）系列小说——Frank Herbert
豆瓣 | 小说 | 1965年
从 1965 年发表第一部开始，作者 Frank Herbert 一直写到 1985 年，整整 20 年时间，小说的体量跟它的写作时间跨度一样壮观。
今年由丹尼斯·维伦纽瓦执导的《沙丘》快上映之前，我觉得必须在看电影之前补习一下小说原著，于是一口气读到第三部，实在是巨著无疑。
电影上映后我也第一时间去看了，非常喜欢。当时写了一篇影评，还录了一期播客节目。
作者构筑的沙丘星球十分宏大，不知道怎样一颗头脑才能塞得下这样的世界。
二、我的四星推荐 ⭐️⭐️⭐️⭐️
接下来是读完觉得还不错，但我还没感觉特别惊喜的书。
1. 《神经漫游者》——威廉·吉布森
豆瓣 | 科幻小说 | 1984年
威廉·吉布森（William Gibson）的这部《神经漫游者》（Neuromancer）我很早就想读了，几年前读了前面一点没觉得多有趣。但是去年底打通了《赛博朋克2077》之后对 Cyberpunk 的设定特别感兴趣，于是读了这部赛博朋克早期作品。"Cyberspace"这个词就来自于这部小说，《赛博朋克2077》里的千叶城，超梦之类的设定也能从这部作品中找到痕迹。
2. 《仿生人会梦见电子羊吗？》——菲利普·迪克
豆瓣 | 科幻小说 | 1968年
这是 Philip K. Dick 1968 年出版的作品，比《神经漫游者》早了近 20 年。赛博朋克是 1980 年代才开始在美国流行起来的。那是日本经济景气，科技爆炸的时代。所以后来的赛博朋克小说里都少不了日本高科技企业的身影。
但菲利普·迪克的这部小说却没有这些。小说主要讨论的是仿生人（以假乱真的机器人）与人类之间的冲突。主角作为赏金猎人，在追捕逃亡的仿生人的过程中看到的、体会到的诸多事件，扰动本来冷静沉着的内心。
我很喜欢小说开场能够改变人类情感的小机器，也很喜欢可爱的仿生人 Rachael。这部小说很早就被改编电影，名为《银翼杀手》（Blade Runner）。1982 年由雷德利·斯科特（Ridley Scott）导演，2017 年又由丹尼斯·维纶纽瓦（Denis Villeneuve）导演了新版《银翼杀手2049》。
第一次看这两部电影的时候我完全没看懂，读完小说再看，忽然觉得电影里很多令人迷惑的情节有了合理的解释。抛开电影不谈，这部小说我还是挺喜欢的。
3. 《S. : 忒修斯之船》——J.J.艾布拉姆斯、道格·道斯特
这是一本形式上非常有趣的书，也是一本无法被电子化的书。
书本身分为小说、笔记和道具三个部分。小说设定为一本在学校图书馆存放多年的旧书，由虚构的作家 V.M. 石察卡所写，这是整部作品的第一条线。这位作家的身份扑朔迷离，珍和埃里克两位主人公是这位作家的粉丝，他们在书页空白处留下了大量的对话，构成了这部作品的第二条故事线。第三条则是书页间夹着的各种餐巾纸、复印件、明信片之类的小道具。
刚拿到这本书的时候我感觉挺兴奋的，真的有手捧旧书，窥视前人故事的感觉。
不过可惜故事本身比较一般，所以我没给五星好评。
我的书评：枫影夜读 #13——《S. 忒修斯之船》。
4. The Body──Bill Bryson
这本书的中文名叫《人体简史 : 你的身体30亿岁了》，营销意味太强，书的内容跟“简史”没有任何关系，副标题是 A Guide for Occupants，意思是“写给居住在这副身体里的人（就是我们）的指南”。编辑改这个名字应该是为了跟 Bill Bryson 的上一部畅销作品《万物简史》挂上号，总之我不喜欢这种做法。
但是书本身挺有趣的，延续了 Bill Bryson 一贯的写作风格，既硬核又幽默。
我的书评：枫影夜读 #15 - Bill Bryson "The Body" （《人体简史》）。
5. 《鼠疫》──阿尔贝·加缪
读完《局外人》之后我又读了《鼠疫》。这部小说发表于 1947 年，讲述了发生在前法国殖民地阿尔及尔的奥兰市因一场鼠疫而封城，民众与疫病斗争直到退散的故事。2020 年初突如其来的 COVID-19 迅速席卷全球，把全世界打得措手不及。于是这部 74 年前发表的作品也因此契机再次流行起来。
我的书评：枫影夜读 #21 ——阿尔贝·加缪《鼠疫》。
6. 《蛤蟆先生去看心理医生》──Robert de Board
这本书是 Robert Board 于 1983 年出版的心理学作品，英文名是 Counselling for Toads: A Psychological Adventure。书里主要讲述陷入抑郁的蛤蟆先生，在朋友河鼠与鼹鼠的鼓励下——或者说要求下——去见心理咨询师苍鹭，在经过一系列谈话治疗后重获新生的过程。
我的书评：枫影夜读 #18 蛤蟆先生去看心理医生。
7. 《人類文明的黎明與黃昏》──青柳正規
豆瓣 | 历史 | 2019年
日本讲坛社出的这套全球史──《兴亡的世界史》──我很早就想读了。本来在亚马逊买了简体中文的电子版和实体版，结果推友 @songma 告知简体版删减严重，原作 21 卷硬生生被删剩 9 卷，实在荒谬至极。
也因此我开始在Readmoo讀墨上充值买书。一套繁体版的《興亡的世界史》价格不菲，但物有所值。
《人類文明的黎明與黃昏》是这套丛书的第一卷。书中多次讲到令文明繁榮之主因往往亦成為文明衰亡之主因。一個文明之衰亡，往往與其興起之時期雷同，時間漫長。但經歷成長期的人們與經歷衰退期的人所經受之體驗，卻大不相同。
8. 《亞歷山大的征服與神話》──森谷公俊
豆瓣 | 历史 | 2019年
这是《兴亡的世界史》丛书第二卷，讲述了传奇帝王亚历山大的一生。
亚历山大的个人魅力毋庸置疑，但也无需将其视为神明，过分夸大希腊化世界的“巨变”。阅读过程中我总是不自觉要把大帝的所作所为映射回我们这个世界遇到的大人物们，颇有穿越时空之感。
每个人都有自己对待人生的方式。影响无论大小，总之自己的人生只有自己才能把握。
9. 《娱乐至死》── Neil Postman
1985 年美国 Neil Postman 所著《娱乐至死》（Amusing Ourselves to Death: Public Discourse in the Age of Show Business），距今三十六年依然畅销，个中缘由，大约不管书中所提及之“电视”也好，现今互联网之“长视频”、“短视频”，甚或“电子游戏”也罢，多有相通之处。
我的书评：枫影夜读 #20 - Neil Postman 《娱乐至死》 。
10. 《雪崩》──Neal Stephenson
豆瓣 | 小说 | 1992年
今年“元宇宙”（Metaverse）这个词因为扎克伯格把 Facebook 改名为 Meta 再次被炒得火热。这个单词本身从《雪崩》（Snow Crash）这部小说里来，但是小说跟现在被炒上天的所谓“元宇宙”其实没多大关系。
小说挺好看的，我很喜欢开场时踩着电子滑轮鞋送快递的小姑娘潇洒的身姿，也喜欢看主角穿梭于虚拟和现实之间，在落差巨大的两个平行世界展转腾挪，逢凶化吉时的勇气与坚持。虽然故事主线的推进有赖一个非常古怪的设定，但是总体来说还是比较有趣的。
11. 《万物简史》──Bill Bryson
七月读完 Bill Bryson 的 The Body 之后就觉得他的写作风格不错，于是顺理成章地也把他的畅销作品《万物简史》（A Short History of Nearly Everything）读了，同样是一部很有趣的作品。写作风格上两本书一脉相承，作者擅长以风趣幽默、浅显易懂的文本讲述深奥玄妙的科学原理。大到宏观天体，小到微观粒子，远及宇宙起源，近临人类发展，一场时空远超人类想象力之旅展开，读来酣畅淋漓，令人大呼过瘾。
我的书评：枫影夜读 #22 - Bill Bryson《万物简史》 。
12. 《随机漫步的傻瓜》──纳西姆·尼古拉斯·塔勒布
豆瓣 | 投资、经济学、概率、随机、黑天鹅 | 1992年
塔勒布有一本畅销书叫做《黑天鹅》，大意为：你可以说你见过的天鹅都是白色，但你不可以说世界上所有的天鹅都是白色。这时候只要出现一只黑色的天鹅，你的理论就被推翻了。
这位作者研究的是概率，随机性，曾经从事过市场金融投资行业。他的写作风格十分风趣幽默，虽然总觉得一整本书好像翻来覆去都在讲同一件事情。
这是我第一次接触塔勒布的书，感觉还是满有趣的。
13. 《追究幸福》──丹尼尔·列托
豆瓣 | 哲学 | 2005年
“幸福到底是不是正确的？”
通常人们觉得希望获得幸福快乐是理所当然的事情，却很少有人会问为什么。
丹尼尔·列托（Daniel Nettle）是英国纽卡斯尔大学（Newcastle University）的行为科学教授（Professor of Behavioural Science），《追究幸福：微笑中的科学》（Happiness: The Science Behind Your Smile）是他 2005 年由牛津大学出版社出版的关于心理学、哲学的一部作品。
我的书评：枫影夜读 #23 丹尼尔·列托-《追究幸福》 | 枫言枫语。
14. 《第一人稱單數》──村上春树
豆瓣 | 小说 | 2021年
村上春树今年的新书《第一人稱單數》。这是一部短篇小说集。
我其实很喜欢村上春树的小说，几乎读完了他所有的作品，却从来没写过他的书评。原因很简单：我没看懂。
虽然我没看懂，但阅读的过程却很享受。这也是让我感到惊奇的地方。虽然川端康成和三岛由纪夫的文字也同样令人心醉，但他们的作品好歹我能读明白主人公在做些什么。哪怕是青山七惠写的小说，我即使无法清晰地还原角色的心理状态，也还是能从朦胧中获得人物的情感体验。
但是村上的书非常奇特。看不懂就是看不懂。
《第一人稱單數》跟他写的长篇有很大不同，一个个小短篇大体还是能读懂人物在做些什么。故事内容真假参半，不知是写虚构人物还是写村上自己。
读村上的书我总能收获一些新的音乐，比如 The Beatles，比如 Arthur Rubinstein 演奏的 Schumann 的 Carnaval。
15. 《思考，快与慢》──丹尼尔·卡尼曼
豆瓣 | 小说 | 2011年
丹尼尔·卡尼曼（Daniel Kahneman）写的《思考，快与慢》（Thinking, Fast and Slow）真是越往后读越精彩。
一开始我对这本书的书名抱有偏见以为是鸡汤畅销书差点错过一部好作品。
希望后面可以写一篇文章记录一下对本作的学习。
三、其他
还有一些看过但不推荐的书，也在下文一一列出，以供读者参考。
- 《我们需要多少钱》，完全没必要读。
- 《解密 Instagram : 一款拍照软件如何改变社交》，简体版不推荐，此文有详述: 枫影夜读 #14 - 《解密Instagram：一款拍照软件如何改变社交》（No Filter）。
- 《详谈：左晖》，以访谈形式记录的小书，前半部分我还挺喜欢，后半部分比较平庸。
- 《幸福的勇气》，《被讨厌的勇气》的续作。可能因为第一作已经把阿德勒的哲学讲得差不多了，所以续作没有什么可以发挥的地方。作为第一部的补充可以看一下，但不建议单独阅读，所以感觉价值不高。
- 《单向度的人》，这是我放弃阅读的一本作品，因为翻译完美符合“每个汉字我都认得但是组合在一起就看不懂”的特征。一开始我兴致勃勃地把每句话读两三遍，尽量去揣测原意，记了不少笔记。但是越往后越吃不消，希望哪天想起可以重拾本作吧。
- 《希绪弗斯神话》，同样是因为阅读问题放弃的一本书。这部作品的翻译问题少一些，但是加缪的行文本来就极其晦涩费解，所以也是读不下去放弃了。
四、读书是一件有趣的事情
印刷术在民间普及以前，人们如何传授知识与信息呢？大约是口口相传吧。电报发明以后，电话、传真、电视、互联网等信息传播手段爆炸式发展。现在人们盯着电子屏幕看短视频娱乐，跟以前人们捧着纸书娱乐的区别在哪里呢？
有人相信 Neil Postman 在《娱乐至死》中的论述，也有人觉得未来总有一种新的信息传播手段要替代书本阅读。
不管怎样，至少在 2021 年，我庆幸依然有这么多伟大的文字作品，能以文本的形式被读到。
不知道读者朋友，你 2021 年读了什么有趣的书呢？不妨在留言区分享下吧。
读有趣的书，真是令人愉悦的事情啊。
顺颂时祺
枫影 Justin Yan
2021年12月28日
于自居